Frugando tra i piccoli tesori di una bancarella - 100 sfumature di bianco

Pensavo fosse l’ennesima fregatura delle bancarelle di libri “tutti a 3€".

Che non ho mai capito in verità cosa vendano precisamente: se scarti di magazzino, flop editoriali, reperti da svuotamento di cantine e soffitte o paccottiglia varia immessa incautamente sul mercato.

Ma va detto per onestà che mi è capitato, oltre a svariate sòle, di trovarci anche piccoli tesori (tutto sta nella pazienza di frugare bene e con meticolosità), come per esempio interi scatoloni di libri di un unico (e molto noto) editore isolano dalle pubblicazioni prestigiose (piccole e blu con la copertina a minuscole righe in rilievo…).

Ovviamente mai quello che cerchi e che ti piacerebbe proprio tanto leggere, ma a volte anche più di quello che avresti mai osato sperare.

Perché poi con i libri funziona così: molto spesso sono loro a venirti incontro, per varie vie.

Fruga e scartabella, in una della tante soste presso questi luoghi dalle mille tentazioni, è venuto fuori questo libro dalla copertina in verità poco allettante, anzi piuttosto da romanzetto rosa.

Autrice sconosciuta, editore (almeno per me) ancora meno noto, ma dal titolo e dalle promesse sulla bandella decisamente accattivanti: “Una storia magica e struggente che parla di Oriente e Occidente, di conflitti fra madri e figlie e dell’incanto delle spezie”.

È il romanzo di una giovane scrittrice nata nello stato del Kerala (India del Sud) ma vissuta a Londra fin da bambina, dove oltre a scrivere libri è giornalista freelance per il Sunday Times.

Scorrevole, appassionante, pieno degli odori e dei colori di spezie e piatti tipici.

Narra di dolorosi percorsi di crescita con l’alternanza di due voci e altrettanti punti di vista: quello di Nalini, una madre determinata e coraggiosa, e quello di Maya, una figlia ribelle e rancorosa alla ricerca di sé stessa.

Filo conduttore di tante vicende belle e brutte è la preparazione di innumerevoli varianti di Chutney, seguita passo passo dalla fase della scelta degli ingredienti:

“[…] morbidi manghi Alfonso importati dall’India; profumati peperoncini rossi; radice di zenzero, semi di senape e ruvidi bastoncini di cannella”,  

a quella della cottura e di tutto ciò che in essa si dissolve e si sublima:

“Giorno dopo giorno allontanavo il senso di inadeguatezza e indegnità bruciando grani di pepe e peperoncini. Sfrigolavano nell’olio bollente, gonfiandosi fino a esplodere, emanando un odore soffocante che ti toglieva il respiro. Il succo di limone appena spremuto e lo zenzero mitigavano e addolcivano il cattivo odore, riequilibrandolo. A questa mistura si aggiungeva un dolce mango maturo, che esplodeva di fertilità e promesse, lime e miele ricchi di sogni e cipolle appena soffritte, le radici che univano alla terra facevano sembrare le cose sicure e possibili”.

Terminando con la fase dell’invasamento in cui la protagonista “a poco a poco incominciò ad aprirsi e a disperdere i ricordi grazie all’aroma che emanava dei barattoli”.

Fino alla stimolante impresa di tentare un’ennesima combinazione di ingredienti:

“Il chutney di mango e lime stava ottenendo un grande successo e decisi che era venuto il momento di introdurre una nuova varietà: mela, cannella e peperoncino.

Mature e sobrie mele inglesi mescolate a volubili peperoncini, un pizzico di fieno greco tostato e assafetida per l’immaginazione, il tutto legato da un soffritto di cipolle e semi di senape. In quei barattoli vi era una combinazione perfetta di stabilità occidentale e passione orientale”.

Molto belle e affascinanti anche le descrizioni dei pranzi allestiti per i più diversi commensali:

“Come antipasto preparai dei dosa, una sorta di crespelle di lenticchie e riso ripiene di masala, e dhai vada, palline di pasta morbida rivestite di semi di senape e immerse in yogurt aromatizzato. Per continuare, pollo biriyani […] e infine un assortimento di barfi di cocco e payasam perché potessero giungere a un buon accordo”.

 Impossibile non leggerlo se poi ci si è già avventurati nella lettura di quella Maga delle spezie da cui sembra aver tratto più di una ispirazione, ma con un respiro più ampio, una scrittura più fluida e argomentazioni meno pretenziose e più a portata di mano.

Perché anche qui sono le spezie a farla da padrone, ma in un modo che le rende più simpatiche e un filo meno inquietanti, ben amalgamate come sono agli ingredienti più vari:

“[…] mango verde acerbo per infondere risolutezza, mela e zenzero fritto per sedare le liti, mango dolce e lime insieme a un pizzico di peperoncino rosso per restituire vigore a sogni dimenticati”.

Con una ipotesi a spiegare il titolo del libro:

“[…]forse esistono cento sfumature per spiegare la verità, un’intera gamma di tonalità, dal chiaro allo scuro, a seconda della vulnerabilità di chi deve ascoltarla”.

E una rassicurante certezza, che credo appartenga un po’ a ognuna di noi, ad aleggiare sopra ogni cosa:

“cucinando si trovano sempre le risposte”.