Via grembiuli e presine: oggi si viaggia!

Ieri, 21 giugno, cadeva il solstizio d’estate. La voglia di vacanze (che comunque, per quanto mi riguarda, si manifesta variamente nel corso di tutto l’anno e non solo allo scoccare preciso della stagione estiva) mi pare fin troppo scontata.

Ma siccome la realtà di questi giorni è stare fuori casa dalle 8 alle 12 ore al giorno saltellando sull’asfalto rovente di una città caotica e sovraffollata di turisti pure loro accaldati (ma contenti), la mente è giocoforza costretta a prendersi delle sacrosante libertà, almeno lei.

E allora viaggiamo!

Un amico molto caro che di mestiere fa lo scrittore (e gli riesce anche piuttosto bene…), una volta mi disse una cosa che suonava più o meno così:

“Lo spazio dell’invenzione si apre quando tu hai pagato tutti i dazi allo spazio della realtà. Quando si arriva al confine lo capisci. Non esiste il fuoco sacro, l’ispirazione o balle del genere:esiste quel confine. Quando lo varchi (e lo capisci) comprendi di essere nel privilegio della scrittura. La realtà non esiste più perché esiste una realtà altra, più vera e assoluta”

Del Kenya non sono mai riuscita a raccontare. Evidentemente quel confine non l’ho mai varcato e questo fatto mi sembra tanto più vero quanto più sento crescere un’emozione incontenibile ogni volta che riguardo le foto. Poche, rispetto a quante ne abbiamo fatte in seguito durante altri viaggi. Ma anche per fare foto, a pensarci bene, devi aver pagato quel dazio, forse perché immortalare con l’obiettivo è un po’ come scrivere una storia, solo usando altri mezzi.

Se ciò che vedi ti cattura completamente, togliendoti il respiro e frenando ogni altro pensiero, anche tirare fuori la macchina fotografica diventa impossibile. E’ una messa a fuoco solo interiore, che poi faticherà a compiersi, perché avrà sempre un alone di incredibile e illusorio, di vago e di indecifrabile.

Un documentario a cielo aperto, in presa diretta, soltanto con quella telecamera virtuale  che c’è nel cervello. Che vede, osserva, memorizza, fissa per sempre e poi rielabora, metabolizza e restituisce con contorni più nitidi. O almeno dovrebbe. Perché tutto questo, per il Kenya, in realtà non è mai accaduto. Rimane un groviglio di emozioni vivide e pulsanti chiuso lì, ancora da smaltire, pure a distanza di cinque anni, ancora da assaporare, perché è di una bellezza così sconvolgente che non finisce e non si smaltisce mai.

Continua a commuovere, a far pizzicare gli occhi di nostalgia, a stringere il cuore di quella malinconia che solo uno spettacolo vero e perfetto della natura può suscitare.

Bagliori di immagini che si susseguono a volte sovrapponendosi.

La terra rossa della savana

Le strisce nette e perfette di una zebra

La magia di un’alba fuori da una tenda

L’eleganza maestosa di una giraffa

L’imponenza di un elefante (che ha perso una delle zanne in un combattimento)

I colori di un’iguana

La curiosità di un babbuino

La vicinanza di un coccodrillo

Le abitanti un po' indisciplinate di un albero

La stranezza di un insetto

La bellezza nuda e cruda di un piccolo "bar" locale

Il fascino di una piantagione di agave

E perfino la dolcezza di una piccola istrice

...e l'aspetto un po' meno rassicurante di un altro strano animaletto

Fino ai giochi imprevedibili e affascinanti delle maree, 

di quando il mare si allontana così tanto che finisci per non vederlo più e al suo posto resta solo un lago immobile

Dal quale affiorano bellezze che non ti aspetti

Che per un attimo pensi siano finte, 

messe lì appositamente da qualcuno.

E ricordi di volti, nomi, luci, profumi, suoni, contatti durati lo spazio di un pomeriggio o dell’intero viaggio. Sfoglio il quaderno di Joseph e ripenso alla sua storia, alle sue lezioni improvvisate di Swahili, e ai suoi racconti della fuga dalla Somalia.

Ricordo vagamente i nomi dei suoi fratelli e ho invece nitido il suono di quel fiato corto che gli mozzava a metà i discorsi, troncando anche i pensieri, suoi e miei.

Lo sfoglio e ripenso a quel mio strano marsupio monospalla che gli piaceva tanto e che ho barattato col suo quaderno ben più prezioso. Perché fosse chiaro che quella in debito ero e sono io, che la merce di scambio più nobile e preziosa l’aveva lui, che le parole vergate su quel foglio sono rimaste impresse anche qui, sul lato sinistro, esattamente dove pulsa il sangue.

Karibuni Kenya